《赤火汉末魂》转载请注明来源：轮回小说lunhuixs.com
颍川，阳翟县。
秋雨已经连绵下了三日，周家老宅的青瓦屋檐淌着水帘，在阶前石板上砸出深浅不一的坑洼。院子里的老槐树叶子黄了大半，湿漉漉地贴在地上，像一滩滩褪了色的血。
东厢房里，王氏拥着半旧的薄被靠在床头。屋里没生火，阴冷得像口棺材。她四十不到的年纪，头发却已白了大半，面容枯槁，只有那双眼睛还清亮着，此刻正望着窗外出神。
门“吱呀”一声开了。
族妹周杏儿端着药碗进来，脚步放得极轻。她比王氏小十岁，圆脸盘，眉眼温顺，是这老宅里唯一还常来看顾的人。
“嫂嫂，该喝药了。”杏儿在床沿坐下，舀起一勺褐色的汤药，吹了吹。
王氏没动，目光仍望着窗外：“有信吗？”
杏儿手一顿，低声说：“没。这个月……还没到日子。”
王氏沉默地点点头，这才缓缓转过脸，就着杏儿的手喝了药。药很苦，她眉头都没皱一下，像是早就尝不出滋味了。
喝完药，杏儿从怀里摸出个粗布小包，塞进王氏手里：“上月寄的，我兑成了钱。抓药用了三百文，剩下的都在这里。”
布包沉甸甸的。王氏没打开，只是攥着，指尖摩挲着粗布的纹理。每月初七，钱会准时送到，有时是银元，有时是铜钱，偶尔还有些北疆的特产——一块粗糖、一包红枣。随钱来的永远只有一封信，信永远只有两行字：
“安好否？天凉添衣。”
落款永远是一个字：“铄。”
最初几年，她还会捧着那两个字看很久，幻想执笔的人是什么模样。后来就不看了。信和钱一样，成了每月例行的一件物事，像日出日落，准时，却无关冷暖。
“杏儿，”王氏忽然开口，声音嘶哑，“你说……他长什么样？”
杏儿一愣：“嫂嫂不是见过？”
“成婚那日，盖着盖头，只看见一双靴子。”王氏望着房梁，“后来，再没见过。”
杏儿鼻子一酸。她是知道的。周铄哥哥成婚次日便离家，三年未归。婆婆在世时终日以泪洗面，骂儿子不孝，也骂儿媳“拴不住男人”。婆婆去后，这老宅便只剩下王氏一人，守着每月一封的信、一包钱，守着一场有名无实的婚姻。
“哥哥他……”杏儿斟酌着词句，“定是在做大事。北疆那边，听说很不太平。”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
